那是在万全县，一位老大娘来做手术，从怀里窸窸窣窣摸出一个小布卷儿，一层一层往开展，嘴里不住念叨着：“都是孩子们凑的，都是孩子们凑的，一年的收成！”布卷儿打开，老人黑瘦的手里捏着的都是五元、十元的零钱……
医者仁心，“复明12号”流动医疗队每年都要在张家口的20个县区走一遍。越是了解越是心酸，越是熟悉越是牵挂。疾病，让这里的白内障患者失去了光明；贫困，又让他们不得不在黑暗中挣扎。
“有技术就应该为贫困地区作贡献。”刘哲峰一句话道出了医疗队所有人的心声。
于是，整整7年，从省城到山区，“复明12号”医疗队默默付出的脚步从未停止。
谁也不能倒下——为了那一双双渴望光明的眼睛
每年的6月到8月，3个月里，医疗队总要走遍张家口的20个县区。每一个地方，他们最多停留3天。每天，他们要做30多例手术。医疗队只有12个人，每人都各管一摊儿，没有替补。人少任务重，除了工作，就是在赶赴下一站的路上，再加上水土不服，难免有人生病。“病了也要坚持，一个人休息，就要耽误整个团队。”领队牛士河神情庄重地说，“不是心肠硬，是耽误不起！一年才来一次，对于我们不算什么，对于患者那是365天的黑暗。”
有一年在张北，手术快要结束时，护士李欣的慢性阑尾炎发作了。手术车上是无菌操作，所有医护人员都经过严格消毒，消毒后不能碰任何和手术无关的东西。不能坐，不能靠，甚至不能喝一口水。李欣脸色惨白，咬牙坚持着。手术结束，还要在天黑前赶赴尚义。再也支持不住了，李欣去尚义的路上一直在输液。当地医生看着心疼，说：“姑娘，看你疼成这样，我给你把阑尾切除了吧。”李欣摇摇头：“那么多人等着，我没时间。”连续几天，李欣都是晚上输液白天工作。“我们真是不敢生病。”刘哲峰已经64岁，他说：“一个贫困家庭，一个人复明会减轻很多负担，也许全家的生活都会彻底改变。看着那么多渴望的眼神，我们恨不能为自己多上几圈发条。”
不提要求——患者满意是最大的幸福
“复明12号”原来只有两位手术医生，刘哲峰和女儿刘晨瑶。今年多了一名医生，是刘晨瑶的丈夫。同时，医疗队还多了一老一小两个“外挂”：一位老太太，是刘晨瑶的母亲；一个两岁的小孩儿，是刘晨瑶的孩子。“我妈自己看不了孩子，只好都带来了。”刘晨瑶34岁，说话时总带着微笑，声音轻柔婉转。2006年，随父亲第一次来张家口时她还没结婚。七年间，无论结婚、生子她从未耽误过工作。“和领导提要求了吗？”笔者打趣地问。“看到那些患者复明后激动的样子，觉得付出的一切都值。”刘晨瑶淡淡微笑：“他们已经给了我们最大的幸福，你说还需要提要求吗？”
参与留言
