□范德伟
在河北博物院《大汉绝唱——满城汉墓》展厅最为显要的位置，静静地陈列着两件以金线连缀玉片而成的奇怪“衣服”，它向人们讲述着泱泱大汉的时代风貌，见证着西汉王侯的奢华岁月，也封存了他们幻灭的永生之梦。其中一件就是蜚声中外的刘胜金缕玉衣（西汉）。
玉衣最早叫做玉匣、玉柙。《后汉书》中曾记载是能使人尸身不朽的王侯葬服。它以四角钻孔的玉片为料，金、银、铜或丝织品为线，按照人体形状做成衣服，是汉代王室最高规格的葬制礼。玉衣的起源，可以追溯到东周时的“缀玉面幕”“缀玉衣服”，汉代对永生的狂热追求，导致了玉衣等丧葬用玉的高度发达，并且一直延续到东汉末年。到三国时魏文帝曹丕黄初三年（公元222年）下诏禁用玉衣，共流行了四百年。
长久以来，玉衣只存在于历史记载当中，没有人见过它真正的模样。直至1968年5月，解放军某部官兵在满城陵山上施工，意外地发现了西汉中山靖王墓，当棺椁的漆皮和朽木灰全部清理，一件用金丝连缀着玉片的铠甲状的东西出现在眼前时，参加发掘的考古工作者狂喜不已，大家不约而同地欢呼：“确实发现玉柙葬服了！”消息传到了北京，经周恩来总理批示，时任中国科学院院长的郭沫若先生亲赴满城实地考察，最终认定：这是中国考古乃至世界考古史上首次发现的、保存最完整的金缕玉衣，其主人是中山靖王刘胜。刘胜系汉景帝刘启的儿子，汉武帝刘彻庶兄，汉景帝前元三年（公元前154年），被封为西汉中山国第一代王。继满城汉墓出土刘胜金缕玉衣之后，河北定州中山怀王刘修墓，江苏徐州火山汉墓，广州西汉南越王赵昧墓等均出土了较为完整的玉衣。此外，还有不少的汉墓出土了数量众多的玉衣片。
