“让我站满最后一班岗吧。耍半截儿墙，不到站下车，总觉得和当了逃兵一样，睡觉也睡不安稳。”平山县合河口乡里大河教学点教师白四再有几个月就退休了，中心校长杨彦林考虑到他的家庭和他腰疼、腿疼的老毛病，打算今年秋季学期不再给他安排课了。白四得知消息后，找到杨彦林，坚决要求继续上课。
是呀，从教近40年了，白四从来没有请过病假，更没有因为个人家庭私事儿耽误过孩子们学习。“耽误孩子一时，就可能影响学生一生呀。”他一直这样说。
1975年，白四高中毕业，当上了民办教师。那时他的老家在平山最偏远的木厂公社前咀村，他要去的村子叫熬秃村，需要翻越两道海拔超过500米的山梁，过三道山溪，最快也得走4个小时。于是，他就住在了学校，学校没有电，他就到林中拾柴做饭。晚上则看作业、备课或是上门给请病假的孩子补课。
从熬秃、大西沟到坪岭、木厂，再到里大河，白四始终是一个人办一所学校，一干就是近四十年。
一人一校，白四有时候不得不扮演多种角色。学校线路出问题了，他就是电工；桌椅坏了，他就是木工；教具短缺，他就地取材，用树枝制成“杠杆原理演示器”……白老师自备了“小药箱”、“针线笸箩”，还把自己的宿舍办成了“小饭桌”，天天给离家远的孩子做饭。
由于是一人一校，白四教过各种各样的复式班。其中，最大规模的是由5个年级的40多名学生组成。凭着多年钻研和实践，白四练出一套复试班教学法，如培养高年级的优秀生当助手，辅导、管理低年级的孩子。他说，用不太恰当的比喻就是“大羊带小羊，虱子喂虮子”。
用自制的“教具”教孩子们识数，拿山里现在的野果、野花教孩子们写观察作文，请自己教过的学生回来给孩子们补音乐、补英语，就这样，想尽一切办法不让自己的孩子和城里孩子们相比缺了“营养”。
四十年来，他教过近千名学生，送200多名学生走出了大山。“曲丽媛正在中国传媒大学读研究生，她的姐姐也读的是本一，现在北京地铁工作，她们姊妹俩、还有她们的妈妈都是我教出来的。”说到这里，白四少见地露出惬意的神色。“今年高考，我教过的一名学生考入湘潭大学，我和他们家人一样高兴……”
然而，白四自己的家庭却充满坎坷。1998年，他爱人在山上背土豆，一不小心“滚了坡”，怕耽误孩子学习，他只带爱人在乡卫生院看了看。后来去大医院检查，才发现腰椎早变形膨出已成畸形了。爱人现在别说干活，动一动都疼得很。“白老师把全部身心都投入到山区孩子的教育事业中，他自己牺牲了很多很多。”杨彦林感动地说。
临到退休，白四还没有得过任何一项荣誉。“实实在在工作，拿国家一份工资，这就够了，还有什么不满足？”他对此很平淡，“一辈子了，真的难以割舍。退休后，我还想当一名山区教育的志愿者，只要有需要的地方，就去‘打打补丁’。”（河北日报、河北新闻网记者王敬照 通讯员任增良、焦少会）
