□肖复兴（北京）
在美国，无论住在什么样的社区，都可以见到中国人，尤其是中国的老人。
那一天傍晚，在社区里散步，碰见一对老人，和我岁数相差无几，推着一辆幼儿车，是那种“双人婴儿车”，专门为双胞胎准备的。远远地打过招呼，我上前去看，是一对双胞胎的闺女，四只小眼睛水灵灵地望着我。我忙向两位道喜。他们却没有想象的那种喜悦。按理说，跟他们打招呼，属于高兴的事情才对，我有些奇怪，隐约觉得有故事存在，又不好细问。
和我一样，老两口也是从北京来的。两位老人都不是那种健谈的人。老奶奶话还多一些，老爷子基本是个“扎嘴的葫芦”。我和他们东扯葫芦、西扯瓢地闲聊，知道他们比我来美国的时间早一些，已经半年多了，孩子给他们办理了延长签证，可以再住半年。半年之后，两个小家伙就快一周岁了。显然，和我一样，也和大多数来美国的中国老人一样，都是为孩子照顾下一辈的。
聊了一会儿，天忽然落下几滴雨点儿。老爷子先说得赶紧回去了，老奶奶对我说：“家里还有一个呢！”她说话的神情显得很不好意思，嘴一咧，苦瓜似的苦笑了一下，又补充一句说：“头一个是女儿，本想再生个男孩，谁想来了这么一对。”
我忙对他们老两口说：“您家多好呀，多子多福。”
老爷子说了句：“什么多福，多受累！”
我又说：“别人家，想要还要不来呢。”
可能这样的话听得太多，老奶奶连连摆手说：“享多大的福，受多大的累。”说着，雨点儿密了起来，老两口推着婴儿车，紧赶着往家一路小跑。
社区里中国人不多，有限的几家中国人，很快就彼此熟悉起来。后来，我和这一家的孩子也熟络了，都是北京名牌大学硕士毕业，然后，来美国读博士，拿到博士学位后，留在美国工作，一路可以说顺风顺水，是两家人的骄傲。和很多中国的留学生一样，都是女方在读书的最后一年，把孩子提前生下来，不影响毕业后找工作；也和很多中国留学生一样，都希望有两个孩子，一般，第二个孩子选择在工作几年后再要。雷同的生育模式，仿佛约定俗成，好像一部“教科书”。
