王小华正在调整飞机型架。 包玲玲摄
河北日报记者 刘清波
记者眼前这位微胖的小伙子叫王小华，是中航工业通飞华北公司的一名钳工。
没有脊梁骨，人就不可能挺胸站立；没有工装型架，就不可能装配出飞机。王小华和他的数十名同事，每天做的就是为不同型号的飞机铸造“骨架脊梁”。顺着搭建好的工装型架，其他工种的工人们再把一件件飞机组件安装上去，最终成为一架完整的飞机。
1997年，王小华以优异成绩分配到当时的石家庄飞机制造厂，主动选择当了年轻人一般不愿意干的钳工。
上班第一天，王小华有幸选上给省级劳模崔胜当学徒。一上来，崔胜就告诫王小华：认真，是一个航空工业人最基本的素质。
在飞机制造中，王小华负责安装工装型架上的各种接头，这是一道手工精密的加工环节，其精细程度、艰苦程度和枯燥程度，常人难以想象。即使有0.05毫米的误差，也不能合格。
如今，在激光型架机前，王小华随手拿起一个花生豆大小的定位仪，瞬间就准确找到了接头位置，拿起仪器和扳手转动一番，便完成了一个接头的定准工作。动作轻盈而熟练，仿佛变魔术一般。
“这是要超过十年的功夫，才能练就的。”说这话时，王小华伸出10个手指。
手掌虽然细腻，但手背、小臂上的小伤不少。“这是之前训练时磨的。”他淡淡地说。
一个接头零件放在王小华手里，他简单摸几下，就能知道离合格还差多少、差在哪里。“我的技能比较好，这可能需要天赋吧。”说起钳工本行，王小华流露出自信的神情。
