河北新闻>>本网原创

根脉——追记作家贾大山

2018-01-05 06:04:09 来源:河北新闻网
进入移动版,省流量,体验好

根 脉

——追记作家贾大山

根脉——追记作家贾大山

1991年冬,贾大山在书房。  康志刚摄

编者按

作家贾大山虽然已经离开深爱的读者和家乡二十年了,但他淡泊名利、疾恶如仇的品格,深入生活、扎根人民的创作态度,对艺术一丝不苟、精益求精的不懈追求,使他在读者心中犹如一座温润挺拔的大山,永远值得爱戴、敬重、怀念。

贾大山留给文坛、留给读者的,不仅是独具价值的小说,还有他那令人钦佩的品性。值此全社会深入学习宣传贯彻党的十九大精神之际,本报特推出记叙贾大山为人为文故事的报告文学《根脉》,以激励更多的文化工作者坚持以人民为中心的创作导向,在深入生活、扎根人民中进行无愧于时代的文艺创造。

1987年,停刊几年的《河北文学》要复刊。省文联党组酝酿,准备让《长城》编辑部资深副主编肖杰出任《河北文学》主编。肖杰听到消息,找到党组说:“让大山干吧,贾大山担任主编比我更合适。”

党组几个人一碰头,觉得还真是,无论年龄、资历、影响,贾大山确实是合适人选。但是,贾大山干不干呢?大家心里都没数。在人们眼里,这个世居常山古郡的家伙多少有些高深莫测。

为让贾大山“出山”,时任省文联主席的徐光耀和省委宣传部副部长兼省文联党组书记的周申明先后到正定找贾大山谈话。可大山呢,除了热情接待,表示感谢,最后总是说:“我再考虑考虑吧。”

时任省文联驻会副主席的作家铁凝也专程到正定和大山交换意见。在她看来,以大山的文学才华与领导能力,由他主持这份老牌文学刊物确实是不二人选。

去,还是不去?

事情突如其来,大山一时拿不定主意,就去征求朋友们的意见。大家都劝他不要再放弃这个机会。人往高处走,水往低处流。自己不争不跑,这么好的事儿找上门,还犹豫什么?

于情于理,似乎都没有推辞的理由,但贾大山仍旧犹豫不决。对于他来说,这样类似天上掉馅饼的事,并非头一回。

1983年,中央提出干部年轻化,年近八旬的原石家庄地区文联主任、老诗人曼晴向地委递交了辞呈。谁来主持地区文联工作呢?地委领导一下就想到贾大山。那时,贾大山在文坛风头正盛。他是河北省新时期第一位获得全国奖的作家,作品收入了中学语文课本;他创作的河北梆子小戏《年头岁尾》,春节期间在中央电视台多次播出,反响强烈。这主任不是他还能是谁?但是,贾大山婉言谢绝了。他开了个玩笑,说:“去了市里,就吃不上俺媳妇做的菠菜手擀面了。”

这消息一时轰动了省会文学界。有人说,贾大山离不开正定,那是他的生活基地;有人说,文人之间是非多,他是怕纠缠其间耽误了自己创作;还有人说,贾大山不想当官,只想当个好作家。听到这些传言,大山淡淡一笑。几个月前的那个夜晚又重现眼前……

1982年12月23日晚,正定县领导和作家林漫来他家做客。都是老熟人,贾大山还以为他们结伴来串门,没想到他们向他通报了县委常委会一个决定:任命贾大山为县文化局长。

当时的正定文化系统因某些历史原因,遗留下不少棘手问题。县领导在和贾大山的交往中,不露声色地对他进行了考察,认为主持正定文化局工作非贾大山莫属。一来他的人品有口皆碑,二来他知识渊博又是知名作家,正定是千年古城,无论对内对外,都需要这样一位响当当的领军人物。

从县文化馆副馆长到文化局长,连升三级,这在正定可谓“史无前例”。

那天夜里,贾大山躺在床上久久不能入睡,在“得”与“失”之间反复掂量、盘算:他明白,一旦接过这顶乌纱帽,必然要牺牲自己的创作,心里泛起一阵隐痛;而隐痛背后也升腾着一种激动——那是他从未对人言说的心愿:这辈子他愿意为深爱的家乡文化建设尽一份心,出一份力!他感激县领导的信任,同时,也清楚这副担子的分量。一时间内心五味杂陈。

身为作家,贾大山骨子里不仅有传统文人的淑世思想,还有着不辱使命、甘为知己者死的燕赵风骨。果然,一上任他便放下创作,尽心尽力当起局长来。下基层、访群众,定制度、抓落实……短短几个月,各部门工作就进入正常状态。

正定是个大有来头的地方。自晋代至清末,一直是郡、州、路、府的治所,历史上曾与北京、保定并称“北方三雄镇”。人杰地灵,名贤辈出,赵佗、赵子龙、白朴等等都是彪炳史册的人物,而且文物古迹众多,仅全国重点文物保护单位就达九处之多,隆兴寺更是被誉为京外名刹,声名远播。但由于年久失修,包括隆兴寺大悲阁、开元寺钟楼在内的许多文物都存在不同程度的损坏。

贾大山是在这些文物古迹跟前长大的。“九楼四塔八大寺,二十四座金牌坊”,还有被称作“河北四宝”之一的千手千眼观世音菩萨,让大山自幼就感