进入移动版，省流量，体验好幽夜静思，耳边常常响起深长而厚实的梆子声。
古旧的村庄，房屋大多是土坯草苫的，很少用砖瓦。少数用砖的房屋，也只是青砖包墙，房子低矮而又昏暗。村庄的布局，毫无规则，除一两条还算宽敞的街道外，全是弯曲延伸的胡同。这种布局，虽然显得逼仄，但却曲径通幽，增加了村庄的幽静和神秘感。
村子里很少有大声喧哗的，即使偶有喧闹，那声音也被这幽曲的小巷吃掉了。特别是夜晚，村子出奇地静，真是静如太古，静得让人心烦。可是，正当人心生烦乱的时候，总会有一种“梆、梆、梆”的声音，打破这夜的岑寂。在农闲的时候，这梆子声能够穿越村庄，呈现出一种特有的生命活力。
梆子声，一般响在农闲时节。此时，秋粮已经入仓，时序已是初冬，整个乡村深深地陷入了冬眠期。
晚饭时分，“梆、梆、梆”的声音就响起来。声音由远及近，时大时小，时而脆响，时而沉闷，像蛇一样蜿蜒在一条条街巷里。梆子声响过之后，村庄又陷入了沉寂之中。可这声音总也唤醒了点什么，就会听到“吱呀、吱呀”的开门声，很快，人们又会透过暗夜的微光，依稀看到，从农家大门里闪出的一条条人影。这些人懒懒地走着，他们会奔向同一个地方——村头的场院屋。
场院屋，农忙时节，是用来忙麦忙秋，碾打粮食的；农闲时节，则成了生产队里的豆腐坊。为梆子声召唤而来的乡民陆续进入豆腐坊。此时，屋内炉火正旺，大锅里“咕噜咕噜”的豆汁，在热气中滚动着。屋子里氤氲着浓浓的热气，诱人的豆浆的香味充溢着整个房间。
很快，一碗碗滚烫鲜美的豆浆就端在了乡民们手上。他们有的靠在锅沿旁，有的随便找一个地方席地一蹲，有的则依靠在门槛上，噈着嘴，一口一口地啜饮着。醇厚的豆香，温暖了整个肺腑，一天的疲劳，就随着这呼出的热气溜走了。乡民们捧碗啜饮的情态，实在而又安详，一种温暖的满足和朴实的憨厚，洋溢在脸上。豆浆价钱不贵，不过三五分一碗，所以，人们大多能喝得起。那个时代，一碗豆浆，就是一碗温馨的生活，充盈着生命的芬芳。
接着，大多数喝豆浆的人陆续离开了，剩下一部分人，则是等着吃浆豆腐。他们要盯着热热的豆浆，被倒入一个大缸里，然后，在缸中浇入卤水，豆浆“咕咕”冒一阵气泡后，便凝结成了豆脑。师傅再把豆脑舀入方形框架内的包袱之中，豆脑中的汁水便顺着包袱的缝隙流了下来。大约二十分钟以后，豆脑就凝成了块儿。这时的豆腐，水分较大，吃起来柔、嫩、滑、软，一箸入口，两颊生香，终生难忘。
那些惦记吃浆豆腐的人，可以进入内间。里面摆着简单的饭桌，桌上放着醋、酱油，还可能有一碟蒜泥儿。他们总是慢慢地吃，高声地谈，尽可能地让幸福在热烈的气氛中多停留一会儿。那种氛围充满了一种淳朴的温馨，仿佛回到家中的感觉。还有比家的感觉更贴心的吗？
眼下，穿行于乡村的豆腐挑子，仍然还是敲着那柄梆子——一块椭圆形的木块，中间挖空，然后，用木棍敲响。梆子发出的声响却总是那么羞涩，似乎底气不足。似乎，再也吃不到那种正宗的“卤水豆腐”了。各种名目繁多的做法，已使豆腐丧失了本色与豆香。
深切怀念，乡下胡同里木梆声声，还有那浓浓的豆香。（路来森）
