进入移动版，省流量，体验好
蔡子谔（右四）在石家庄二中参加“诗书画大讲堂进校园”活动。 王律供图
蔡子谔在家中作画。记者张昊摄
他写过报告文学，曾获过全国优秀报告文学奖；也写过瓷器、服饰等专著，曾获过中国国家图书奖。
他无师自通油画和书法以及刻印，加入了13个国字号协会，涉及文学、绘画、戏曲、摄影甚至杂技。
他被业内奉为杂家。
他就是省社会科学院文学研究所原研究员、省老教授书画研究院院长蔡子谔。
今年75岁的他还是闲不住。7月中旬，蔡子谔还作为石家庄市“诗书画大讲堂进校园”活动的主讲人之一，走进石家庄二中为师生授课。8月下旬，河北省档案局与蔡子谔达成收藏《蔡子谔文集》及部分手稿的意向，蔡子谔为此准备着。
杂：什么没琢磨过，就琢磨什么
石家庄市平安南大街蔡子谔家。书房窗帘没有完全打开，略微有点暗。
穿着格子上衣的蔡子谔，戴着一副眼镜，倾着身子坐在椅子上。他的身侧，一旁是顶到房顶的书架塞得满满当当，一旁是两排半人高的红色套装书：《蔡子谔文集》。
整整30卷。
这是蔡子谔近40年来的绝大部分作品。这其中既有研究服饰文化的《中国服饰美学史》，也有研究瓷器文化的《磁州窑审美文化研究》，还有涵盖了舞蹈、杂技、音乐等中国文化在海外传播影响的《大化无垠》。
服饰与瓷器，杂技与音乐，各个领域都相去甚远，一个人是如何做到多学科互通的呢？对于记者的疑问，这位河北省社会科学院文学研究所原研究员、省老教授书画研究院院长哈哈大笑：“我就是一个好奇的老头儿，什么没琢磨过，就琢磨什么。”
1993年前后，蔡子谔为了写一篇关于服饰的小文章，认识了一位研究服饰的专家。交谈后，蔡子谔对中国历朝历代的服饰产生了很大的兴趣。兴趣是最好的老师。蔡子谔说，服饰和中国历代文化有什么样的关系，和当时的风俗有什么样的关系，这些他都想搞清楚，于是下定决心写一本不太一样的服饰史。
收集资料准备了3年，动手写，写了3年，校对进行了2年，这本书在2001年出版时，距离和那位服饰专家的交谈已经过去了8年。
最终面世的这部大部头共180万字，很多人都知道它获得了2002年第十三届中国国家图书奖。但很少有人知道，这背后，光是资料卡片，蔡子谔就写了几万张，当时的书桌和抽屉塞满了资料卡。
这些资料的收集，都来自于日常。
“比如说读孟子，过去读到一些细节，就从脑子里过一遍，比如他说过50岁以上的人，可以穿丝做的衣裳（五亩之宅，树之以桑，五十者可以衣帛矣），50岁以上的人，身体的御寒能力减弱，穿丝可以保暖，这就是他仁政思想的体现。首先就要把这些想法一点点提炼出来。”蔡子谔说，从海量的阅读中，抽取和服饰有关的细节，记录下来，为写作打下了素材基础。
正是这样的积累，让蔡子谔加入了13家国字号协会的会员：中国作家协会、中国书法家协会、中国摄影家协会……乃至中国舞蹈家协会。
已经年过七旬的蔡子谔，个头不高，身材微胖，怎么看也和舞蹈协会不搭界，记者提出疑问后，蔡子谔又笑，“我可不会跳，但是我研究过舞蹈。”
在作品《大化无垠》中，蔡子谔从绘画、雕塑、民间工艺美术、建筑和园林、摄影、书法、音乐、舞蹈、曲艺、杂技、戏剧、电影等十二个门类阐释了中国艺术的海外传播及其文化影响，这本书也获得了第十届中国国家图书奖。
一个人如何做到能在如此多的领域都有涉猎，并有所成就？
“你得对生活抱有一颗好奇的心，一个东西不懂不可怕，可怕的是你根本不想去弄懂它。”面对记者提问，蔡子谔这么回答。写书之余，蔡子谔对书法和油画也很擅长，对鉴赏书画作品也有一定的水准。
蔡子谔还计划去趟圣彼得堡，为他即将开写的新书《别样的盗火者——中国第一批到苏联的油画家》进行前期准备。“写一部作品，不能光靠想象，我想去那一代的油画家们待过的地方看看，收集一些素材，再回来动手写。”
今年1月，蔡子谔刚做了肺部手术，切除了六分之一的肺叶。当记者问及，蔡子谔身体是否可以吃得消，他马上拍了拍胸口，“我对自己很有信心，到时候就恢复得差不多了。”
钻：只要喜欢，就不觉得辛苦
蔡子谔的书房很简陋，书桌上除了一盏台灯，只有一台写作用的旧电脑。他甚至到现在也还不怎么会用电脑，头几年，写书还要写到格子稿纸上，再委托别人录入电脑。
近两年，蔡子谔学会了打字，但是盲打还做不到，要一个字母一个字母地敲。
即使如此，他每天都要到书房坚持写作，“文集的最后一本，今年要出版。”
从1983年调入河北省社会科学院文学研究所，蔡子谔的生活就几乎在看书和写作中交替度过。当初，在写《中国服饰美学史》的过程中，他给自己规定每天都要写完3000字，除了除夕当天，就没停过。“得管住自己，好东西是磨出来的。”
那期间，蔡子谔所住的小区进行扩建改造，入户的装修师傅在各家又是抡锤又是打钻。没多久，装修师傅就对蔡家特别好奇起来：为了躲避施工巨大的噪音，别家都跑得远远的，只有这家总是有个人关着门躲在一间屋里不知道忙什么。终于有一天，装修师傅忍不住推开那扇门问蔡子谔，你难道不怕吵吗？
“我也怕吵啊，可是没办法，一天要写3000字，我跟自己说好了，不然完不成的呀。”讲到这儿，蔡子谔两手一摊，无奈地苦笑起来。
跟自己较劲，是蔡子谔的习惯。
蔡子谔年轻的时候，曾从同学那借到了一本王羲之草书字帖，因为同学要求第二天必须还，只好连夜临摹了一份，一直忙活到凌晨两三点，完全忘了第二天还有一场极为重要的考试。“只要你喜欢，就不觉得辛苦，也不觉得费时间。”
蔡子谔说，每一天，不干点具体的事儿，都很难受。如果某一天是闲着度过的，就是找补晚上的功夫，也得补上空缺，“做学问就得有这种态度，所有的东西都是日积月累才有的。天上不会掉下来。”
蔡子谔眼下正在写的是《印学美学史概论》，对印学的美学侃侃而谈。其实20年前，对于印学他还是门外汉。
“不懂可以学啊，看得多了，琢磨得多了，自然就有了见解。”蔡子谔在手心里写了一个“夔”字，“比如这个字，如果刻印，字体会瘦长，不美。如果把’正’和’巳’都拉长，把底端的’夊’上提，进行美学印化，将整个字变方正，是不是漂亮多了？”
只有中学学历的蔡子谔能成为公认的杂家，跟他这股子钻劲儿分不开。
当初，为了写《磁州窑审美文化研究》，他到磁州窑去了好多趟，不仅从当地的文物人员手中，收集了很多资料，甚至连人家手里的油印本也要带回参考，还在写作过程中，对磁州窑中传统的半刀泥技法产生了很大好奇。“特别想弄明白，这到底怎么做出来的。”
书写了两年多，蔡子谔对半刀泥技法的钻研也持续了两年多。经过反复试验，甚至结合小时候玩泥巴的经历，终于鼓捣了个明明白白。
在他眼里，这种超出了写作需要的钻研，并不多余。
“磁州窑的瓷器，几乎涉及了各种装饰，保留了民间艺人的粗犷，无拘无束地发挥中，体现出艺人的胆大心细，技法高超。有了亲身体验，再去思考这么美的作品如何通过我的笔写出来，不也是一件美事？”
记者追问蔡子谔，有没有写到一半写不下去的作品，他摆摆手，“动手写一个东西，就要准备好，没有一个容易的，打算写了，就沉下来钻进去，总会研究出点东西。”
今年，蔡子谔的计划也排得满满的，他并不认为自己退休了，就该养老了，相反，他“野心勃勃”，手中计划写的还有好几个，“只要写得动，就想一直写下去。因为我的兴趣在这儿呢。”
趣：对一切新事物都有一颗好奇心
多少年来，蔡子谔的生活几乎是固定的，早起溜达一圈，吃完早饭，回到家看书写字。如果这一天没完成当天的自我定量，他也会加班到后半夜，但总的来说，他不喜欢熬夜，“白天这么多时间还干不完当天的活儿，那只能说效率太低了。”
几乎每一个领域的涉猎，对于蔡子谔而言，都是一个偶尔机会下的深度接触，比如画画。蔡子谔家，和其他退休老人的家很像，但又很不一样：颜料、纸、书堆得到处都是。在书房隔壁，是一间几平方米大的画室，门口还放着他创作的巨幅油画自画像。
他回想起童年时，读大学的哥哥放假回家，用钢笔画了一幅奥列格，栩栩如生，一旁看着的蔡子谔羡慕不已，萌生了学画的念头。可能就连哥哥也没想到，蔡子谔现在油画、国画都能画，在省博物院开过画展，作品刊登在多本杂志上。
和很多作家找不到灵感需要借助香烟比，蔡子谔的生活习惯比较良好，不烟不酒，不熬夜，但他也有个不好的习惯：晚上不看书睡不着，看着看着就看兴奋了，开始就书里的内容和手头写的东西展开思考。“从这儿想到那儿，这一段要怎么写更好，那一篇怎么发展更顺畅，想着想着就睡不着了。”
有一段时间，因为晚上看书带来的思考，蔡子谔对助眠药物的依赖达到了一定程度，从1片的剂量吃到了5片，以至于他稍微有困意，就赶紧放下手头的书，生怕又管不住大脑。
蔡子谔看的书，和他写的书一样庞杂。他最喜爱的《聊斋志异》以及书桌旁的缩印版《汉语大词典》上，手指翻页的位置都摸得发黑。
腿脚并不利索的蔡子谔，特意绕到卧室，从枕头底下掏出一本《聊斋志异》。他嘿嘿一笑，“这本书读了几百遍，里面的注释都快背过了，就是觉得美。用词精炼，描写场景，让人身临其境，描写情感，入木三分。”
捧书大笑的蔡子谔，悄悄观察了下隔壁的老伴，继而压低声音，“老伴就讨厌我进厕所，进去就不出来，我每次进去前都准备好在里面看的书。时间久了她就喊，老蔡——”讲这段经历的蔡子谔，笑起来满脸堆褶，像个童趣的老小孩。
已经著作等身的蔡子谔，最近在学习新诗写作，“在学习怎么写更有味道，怎么写更有新意。”被问及为什么还要不间断地学习，蔡子谔挠挠头，“就是好奇，新出现的没接触过的，都想试试。”
这个在多领域都有涉猎的老先生，还有狡黠的一面。除了拿社科院的工资，写书、书法是他收入的一大块来源，但到各地去收集材料，包括要到圣彼得堡，都需要自费前往，开销也很大。“有人来找我写字，我说可以的，开了一个价，对方砍价，我还让了一点……不然就没钱出去采风，回来怎么写？对吧。”蔡子谔从镜片后头眨眨眼冲记者笑。
请蔡子谔评价自己在各领域的成绩，他眨眨眼，“从甲到乙，从乙到丙，这种触类旁通也说明文学艺术领域是相通的。可能也是因为没读大学，我没有遇到科目、领域限制的藩篱。这就像挖井，井口大了才能挖得深。或许我有一点天分，我想更多的是我比较勤奋，谁也不是一开始就做大学问，都是在实践中慢慢摸索，在阅读的积累中有思考，逐步形成自己的东西。”（记者白云）
相关
探寻中国服饰的“秘密”
一部180万字的《中国服饰美学史》，蔡子谔都写了点什么呢？中国历史上的服装变化又和社会变化有哪些关联？
“服饰最早出现的两个意义，分别是障和彰，障是指遮羞，彰则是彰大，为了漂亮。”蔡子谔说。
众所周知，唐朝的服饰华丽精美，堪称中国古代服饰之最。
“这个时期的服装，给了古人很大的想象，反映到文化上，此时代的文学诗词就充满了丰赡繁复之美，最典型的就是李商隐等诗人的作品，辞藻异常华丽。”蔡子谔说。
古人的服饰，还往往配以玉饰和金银，这也和当时的“比德”文化不谋而合。
《荀子⋅法行篇》中有这样一段：
子贡问于孔子曰：“敢问君子贵玉而贱珉？何也？为玉之寡而珉多欤？”
孔子曰：“非为玉之寡故贵之，珉之多故贱之。夫昔者君子比德于玉。”
蔡子谔介绍，“这里的比德，就是古人用玉的特点来形容人。君子无故不去玉，可见玉在古代的装饰作用很强，这和玉本身所具有的温润、纯洁等特点相符。”蔡子谔说。
蔡子谔认为，古人将玉的自然属性伦理化、审美化，将君子的“仁智行义勇”等理想道德风范和高尚人格精神进行类比，其索物托情的思维触角，足见中国古代服饰审美文化的比德审美现象，已经达到了一个前所未有的新高度。
《礼记⋅玉藻》载：“古之君子必佩玉，右徵角，左宫羽，趋以采齐，行以肆夏，周还中规，折还中矩，进则揖之，退则扬之，然后玉锵鸣也。故君子在车，则闻鸾和之声，行则鸣佩玉，是以非辟之心，无自入也。”具体是说，君子佩玉，走路时要使玉发出的碰撞之声，符合一定的韵律。这又将服饰和当时时代的礼仪规范结合在一起，“德佩锵鸣，显示出中国服饰审美文化所独有的社会伦理内涵的音乐之美。”蔡子谔说。
蔡子谔还举例，唐王李世民的盔甲，一度用金子打造，“四年六月凯旋，太宗亲披金甲，阵铁骑一万人，甲士三万人。”贵金属在古代较为稀有，为什么帝王还会不惜重金打造金子做的盔甲呢？
“金色所反射的光是最耀眼的，这是帝王想体现出唐朝的军威，还没开打就能形成一种威慑，很多盔甲上的纹饰更是实用性和美观性的结合，比如用饕餮纹，形成一种有助军威的压迫感，使得穿着这种纹饰的将士，通过‘移情’将勇猛转化到自己身上，从而达到提高士气的作用。”蔡子谔介绍。
文/记者白云
