见习记者司一涵 李东宇 王楠摄制
有一种品质始终如一
——中铁山桥蹲点散记（上）
中铁山桥双主轴定梁龙门铣中心。 张路超摄
6年前，国务院印发《第七批全国重点文物保护单位》名录，我国第一座长江大桥——当年只有56岁的武汉长江大桥入选，成为武汉市最年轻的国保文物。
国保文物的桥梁钢结构由百万余颗铆钉铆定相接，生产桥梁钢结构并铆进这些铆钉的正是中铁山桥（以下简称山桥）人。
采用较为原始的铆接，是受当时工艺和钢板质量所限，不得不做出的选择。
“施工，必须要现场炭烧铆钉，以保障在足够的温度下，铆钉软硬适度铆进铆孔。”在山桥采访，记者听到很多往事。
工人们需5人一组，在三五米的高度间进行立体操作。最下面一人负责炭火烧钉，温度达到1050度时，要将铆钉钳出，迅速上抛。第二位工人接住即刻再上传。传至第四位工人时，他不能有片刻迟疑，“嗖”地一下，要将铆钉准确入孔。此时，最后一位手起锤落，“啪”的一声，铆钉便严丝合缝与接孔融为了一体。
从铆钉离开炭火，到铆进铆孔，5道工序，5秒钟完成，干净利落。
时至如今，栉风沐雨。武汉长江大桥通车60余载，经过上百次大小船舶的撞击，依旧坚固如初，百万颗铆钉没有一个发生过松动，更别说脱落。
山桥人“杠杠”过硬的技术由此可见一斑。难怪职工们说起来是那样绘声绘色，言语间充满了自豪。
“铆接工艺现在虽然已经用不上了，但山桥人对产品品质的精益求精却从未改变。”公司副总工程师田智杰告诉我们，不断提升每一个细节的质量，每一件产品的质量，每一个工程的质量是他们始终如一的追求。
在山桥蹲点，记者感受到了无处不在的质量意识：电子显示屏上，一条条质量标语口号滚动播出；车间内，一个个QC小组攻克道道质量技术难关；会议室里，一场场质量管理知识培训、质量反思讨论会引发热烈反响；竞赛场上，一个个“质量英雄”脱颖而出……
“质量”在此不是一个干巴巴的名词，而是实实在在、看得见摸得着的行动。
“眼睁睁看着一辆‘奔驰车’给毁了，真心疼啊。”5月11日上午，和我们说起两个月前的那次“事故”，山桥道岔车间主任樊勇没有任何掩饰。
3月9日，道岔车间接到公司质量管理部的信息反馈：3根用于时速200公里铁路上的长心轨，轨高加工尺寸均超出山桥规定的标准0.1毫米。
0.1毫米，粗细相当于成年人一根头发丝，而一根长心轨的长度是14.196米，高度是15.08厘米。两相对比，在我们这些外行看来，0.1毫米完全可以忽略不计。
“别说你们，当时车间有些工人对此也很不以为然。”樊勇解释，虽然0.1毫米公差超出公司标准，却仍远远严于行业标准。所以有人建议，“让质量部门抬抬手，反正不影响使用，且对铁路安全没有任何影响。”
但最终，山桥人多年一以贯之的 “一次做对零缺陷，一步到位零距离”质量理念占了上风。“如果这次容忍了0.1毫米，下次就可能出现0.2毫米甚至更大的公差。道岔质量是人命关天的大事，不能含糊！”
3月20日上午，在道岔车间的作业平台上，当着100多名工人的面，切割枪无情地对三根总价60万元的长心轨执行了“死刑”！
“用户一直在改变，我们必须改变”，先于市场才能站稳市场。质量，是山桥的根、山桥的命，也始终是山桥人的敬畏所在。
“请向您的员工表达我的感激之情，因为他们用了不起的工作道德和不懈努力确保了项目的成功！”这是来自美国韦拉扎诺桥业主Carl的一封致谢信，在信中，Carl以美国人特有的方式真诚表达对山桥人的感谢。
美国韦拉扎诺桥于1964年建成。2012年底，山桥签下这座曾是世界上最长悬索桥制造更换桥面钢结构项目。
“当时，美方质疑声不断，认为中国企业不可能完成如此重大而复杂的工程。”田智杰告诉我们，顶着巨大的压力，山桥以高额保函作出郑重承诺：一定能交付超越国际标准的世界级桥梁钢结构！
随后的4年时间里，山桥人以最严格的标准进行技术攻关，同时狠抓产品质量，制造了134个梁段、7类共938块板单元，总重15000吨，克服了“单道对称焊接、熔深不低于80%”的世界性难题。2016年6月，大桥最后一块钢结构板单元成功吊装。工程质量的完美让美国人不由自主地伸出了大拇指。
“我非常感谢山桥制造的高质量的正交异性板单元项目。工地接收的板单元尺寸公差精确，顺利地实现安装，不需在工地进行任何修整，这充分体现了山桥高质量的制造水平。所有的制造环节的质量控制都很出色。”业主Carl在信中真诚地写道。
人人重视质量，人人创造质量，人人享受质量。目前，中铁山桥制定企业管理标准180多项、工作标准56项、技术标准46项。参与国标、行标编制20余项；在主要产品领域，在用国内技术标准1300余种、国外标准200余种。
在山桥，科技与创新是其品质的保证。迄今为止，山桥获得国家科技进步一等奖3项、国家技术发明奖1项，省部级以上科技进步奖21项，拥有国家专利86项，其中发明专利29项，国家优质工程金奖4项，全国优秀焊接工程一等奖12项。
“我是山桥人，我是产品质量的责任者，我是市场形象的捍卫者。我一定不忘质量意识、严守质量标准，遵守工艺规范。细心干好活、用心自互检。忠诚企业，打造精品！”
每个周一的早晨，在山桥各车间厂区，都会以班组为单位进行这样的质量宣誓。
这誓言是山桥人对自己的要求，更是对市场的不变承诺。
从成立之初的求富求强，到新中国成立时候的自立自强，再到现在的做优做强……山桥靠的就是一股始终如一的品质自律与质量自强。
正是这种自律与自强，山桥成长为国内桥梁钢结构和铁路道岔建造的领军者。（记者郭猛、杨冰、宋柏松）
