进入移动版，省流量，体验好白首初心
——退休干部脱贫工作队成员连元德纪事
立秋三日，张家口蔚县翠屏山脚下，玉米扬花，谷穗微垂。白墙红顶的民居散落处，就是“京西太极第一村”——蔚县下宫乡西庄头村。
古稀之年的连元德站在村子中央太极广场正中的八卦图前，向笔者讲述着这个村子的“前世今生”。过去的两年，连元德作为蔚县退休干部脱贫工作队队员进驻西庄头村，以太极拳引领脱贫路。太极是纲，纲举目张。村民拧成一股绳，清运垃圾、硬化道路、大兴产业，村容村貌、集体实力从此翻天覆地。2020年6月，西庄头村脱贫出列。
这是一场初心与情怀的对视。从蔚县县城到西庄头村，要经历一个多小时的蜿蜒乡道，还要途经几个村庄。2018年国庆节，退休多年的连元德以68岁高龄，一头扎进西庄头村的脱贫之战，其情切切，其意拳拳。
2019年12月，连元德所在的蔚县退休干部脱贫工作队获评全国离退休干部先进集体，受到习近平总书记亲切接见。2020年8月，全国脱贫攻坚奉献奖初评名单公布，连元德榜上有名。
古稀之年，奔赴脱贫攻坚第一“战场”
连元德带领村民练太极。 连元德提供
提到扶贫，谁想到的不是“年富力强”？然而，在西庄头村村委会，连元德与年轻的村支书常胜明、驻村第一书记吴永站在一起，并无违和，一样的意气风发，精神抖擞。三人统一的军绿色T恤格外引人注目，T恤背后印着八个大字“蔚你同行 决战脱贫”，胸前的图标下还有“下宫乡战区”的字样。
战区？分明有了某种硝烟的意味。“没错！当初县里召开脱贫攻坚誓师大会，提到最多的一个词就是‘战役’。”常胜明笑着说。
对于脱贫前的西庄头村，蔚县县委书记梁昆了如指掌，西庄头村因地处高寒区，患病人多，家庭劳动力少，贫困程度在全县最严重；由于疾病，贫困群众在发展产业、参与就业等方面力不从心，等、靠、要、混日子的消极情绪大行其道，村庄脏、乱、差，基础设施建设也陷入停顿状态。
2018年9月，连元德从县人大常委会副主任岗位退休8年了。他主动请缨，与其他8位离退休老干部组成了蔚县第一支退休干部脱贫工作队，加入脱贫攻坚大军。
“都这岁数了，打打拳、养养花、出去旅游转一转，享点清福多好，何必再受那个累？”无论是谁，听说连元德想去扶贫，无不摇头。但他想，自己作为蔚县人，又是老党员、老干部，眼睁睁看着老乡们挣扎在贫困线上，“我们老干部一百个不服气！兄弟县能脱贫，咱们凭啥拖后腿！”
2018年10月1日，蔚县脱贫攻坚动员大会第二天，连元德一腔热血走进西庄头村。
西庄头，山清水秀，阡陌纵横，村子被大山温柔地揽入怀抱。然而，连元德看到的西庄头村，俨然就是一座垃圾场：泥泞的道路坑坑洼洼，房前屋后破破烂烂，有的村民甚至还在危房里养牛……按村民的说法，他们早已习惯了与垃圾为伍，习惯了污水横流，也习惯了危房处处、残垣断壁、私搭乱建；村民日常的生活就是闲坐、赌博、饮酒。村委会大院破烂不堪，没有一间像样的办公室，村两委基本处于瘫痪状态。蔚县应急管理局的吴永作为驻村第一书记，带领工作队临时住在村卫生室。
“以前我们每次开会，给村民50元，竟没人肯来。”花钱雇人开会，可见干群关系是个啥样子？连元德站在废墟一样的村子里，心潮翻滚，五味杂陈。他鼓励自己：既然报名参加扶贫，就要做好迎接困难的准备。
谁知，他刚要行动，常胜明送来“善意劝告”：“你们可别随便进村入户，小心进去出不来，这个村在以前有过多次围攻村委会的事件……”
作为受党教育多年的老干部，连元德就不信这邪，“你要跟老百姓一条心，办实事，咋还能出事？”经过调查，连元德决定从一户残疾人夫妇入手寻找工作的突破口。村民吴作忠夫妇是残疾人，急需要轮椅，连元德从经费中拿出1000元购买轮椅送给吴作忠的妻子，并到他家吃派饭，拉家常，宣传党的扶贫政策。
古人云：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”从此，工作队放弃休息时间，连续作战，一户一户地入，一家一家去了解情况，倾听每一位村民的心声，把他们当作自己的亲朋、孩子和长辈。
村民们的心渐渐敞开了。连元德又惦记起那满村的垃圾——这样的村容村貌，何谈脱贫？
但村干部见惯了以前村民看热闹、吃现成的态度，对于清除垃圾的事都怕村民不积极。连元德却二话没说，一个人开始行动——拔除杂草。三天后，村两委干部加入了拔草行列，越来越多的群众参与到村容村貌大整治行动中来。81岁的村民刘桂枝老人也看不下去，跪着把自家房后大量的杂草拔干净。连元德就在全村宣传表扬刘桂枝的行为，果然，在榜样的激励下，村民们纷纷行动起来。
如今，站在太极广场前，面对各路媒体，村民们都会讲一串故事：这里曾经是一个大垃圾场！连元德带领村民通过两次大规模、长达45天的垃圾清理，使用翻斗车两辆、钩机两部，全面清理了沉积几十年的垃圾；没有工人，村干部带领村民自己动手，用10万元打造了占地1000平方米的太极广场，新种下的30多棵油松，哨兵一样守护在那里，广场西侧还建起了青瓦红柱的长廊，古色古香的老戏台也修葺一新……
村委会对面，一棵70多岁的老榆树，华盖盈盈，村民们三三两两在树下乘凉。78岁的村民吴选亮轻抚墙上的碑文，感慨着，两年前这里就是一个大垃圾场啊！这是村民们经常讲的另一个故事，主角是吴选亮、吴作全、吴文金、宋发四位村民，他们无偿让出了老榆树下的老宅，让村里改建成如今漂亮整洁的村民议事广场。
驻村第一书记吴永来自蔚县应急管理局，他向局党组争取了12万元，把村主街全部硬化了。后来，又通过乡政府协调资金28万元打造了一条长800米的水泥硬化主街道，路边铺设了3000多平方米的面包砖步行道。路边休闲景观、路灯、文化墙、公开栏、宣传牌一应俱全……村子一点点“变脸”，一天天俏丽起来。
小村庄的“金名片”，太极拳引领脱贫路
村民吴选亮夫妇无偿让出自家老宅建成村民议事广场。 刘世芬摄
西庄头村委会会议室里，十几个村民纷纷讲述着自己因练太极拳而身强体健的故事。
太极队队长赵伟明以前经常生病吃药，性格内向，脱离集体。“你看我现在，精气神十足，每天跟打了鸡血似的，浑身是劲，一天不去练太极，就像缺少了什么，常服的药统统都抛掉了。”现在她经常跟姐妹们说说笑笑打打闹闹，从未有过的开心。
52岁的柳四女，丈夫有残疾，是村里的贫困户。她自己也浑身是病：神经衰弱、冠心病、胃炎、胆囊炎、肝囊肿……每年的巨额医药费成为家里沉重的负担。没想到，坚持练太极拳三个月，病痛竟渐渐少了许多，身体一天比一天强壮，她的身影每天出现在太极广场。后来她竟能外出当月嫂挣钱了，用自己的双手劳动，脱了贫。“像我家这样，还能脱贫，放在原来想都不敢想。”说起自己和家里的变化，柳四女眼含泪花。
62岁的吴来富因老伴去世，自己又多病常年吃药，悲观厌世，不愿见人。她在昆明带孙子时，旧病复发，两次住院。看到太极微信群里每天的热闹景象，她心动了，想回老家来，儿女们也很支持她回到村里。练习太极一段时间后，心情和身体都好了很多，她快乐地融入了太极队。
58岁的马桂娥，一直在杭州给儿子带孩子。她的腰疼和骨质增生让她经常出入杭州各大医院，医药费花了两万多。2019年国庆节回到村里，看到曾经的垃圾村变得这么美，很是惊讶。她立即加入太极队，练得“啥病啊痛啊都忘了”。就在不久前，蔚县举办千人太极表演，她也欢欢喜喜地参加了，并把视频发给远在杭州的儿子，孙女在视频里高兴地给奶奶点赞。
……
太极拳真有这么神奇？这样的疑问，连元德经常听到。
“不要小看这支队伍，通过健身，村民们的体质有了明显改善，还省了不少药钱。”连元德本来坐着讲述太极原理，讲到动情处，情不自禁地推开椅子站起来，双手平端在腰前，掌心向下，做着示范。
随着村子脱贫出列，连元德以太极拳引领村子脱贫的故事广为传播，各路媒体纷纷前来采访，太极扶贫成为一张响亮的“金名片”。
“您是来扶贫的，扶贫与打太极拳有必然联系吗？”刚到村里的许多人，都想解开这个疑问。
“刚进村的时候，还真没想用太极拳做工作，只想先整治村容村貌，”连元德坦诚地说，“但在清理垃圾时，我了解到村里贫困的主要原因——疾病。”
西庄头村土地肥沃，空气清新，本该是个富裕村。但经调查，疾病才是造成很多村民致贫的主要原因：家庭成员患病导致家庭劳动力减少，从而造成收入减少，脱贫困难；某些慢性病必须靠长期吃药来维持，脱贫难度增大；患病导致贫困户在谋求自身发展上受到极大的限制，特别是在产业扶贫、就业扶贫等方面，贫病交加造成恶性循环，村民的无助、无奈导致无志、无为，普遍“等、靠、要”混日子，内心动力不足，更别谈脱贫了。
“何不用太极拳团结村民，强身健体，激发内生动力，达到‘培源’‘生力’目的！”连元德是蔚县太极拳协会会长，他下决心教村民练习太极拳，誓把西庄头打造成“京西太极第一村”。
开始时，村民并不接受。工作队理解村民的疑问和抵触，免费给练太极的初学学员发放太极服，并提供便携式音箱，组织召开“练太极”健身动员大会并逐户宣传发动。连元德还多次组织蔚县太极拳协会到西庄头村交流表演。渐渐地，从一人到三人、到十人……如今，村里的太极队已经发展到一百多人。连元德也成为村民口中的“连老师”。
渐渐地，效果显现出来，村民的身体素质有了明显改善，邻里更和谐了，村民更团结了。几十人的太极微信群每天热热闹闹，村里有个大事小情，干部一招呼，村民们积极响应。
柳四女感动地说，连老师教我们太极拳特别辛苦，炎炎烈日下他晒黑了，不管是谁，他都一视同仁，从不跟我们发火，有些“笨”人学不会，他就反复示范，特别耐心。
“太极拳是中华民族的优秀传统文化，它是一股正能量，既健身强体又磨练人的意志。”正如连元德所说，太极拳来到西庄头村，除了强身健体，还成为提升全村凝聚力的平台和载体。在太极微信群里，连元德宣传党的扶贫政策，传播好人好事，新事新风，村民对村委会由以前的抵触到高度信赖，牢牢团结在村委会周围。
“太极拳是个好东西哩，让我们整个村都有了精气神！”村民柳建清提高音量说，“以前哪有什么业余活动，都是三五个乡亲凑在一起拉家常、搓麻将。那生活，比现在差得远哩。”
说起以前的“雇人开会”，常胜明眉飞色舞：现在开会，村里一广播，二三百人立即到位；会议室都盛不下，就到村委会院子里站着，再站不开，就到老榆树下的村民议事广场，这在以前根本不敢想。
最高兴的，还是乡党委书记李瑞林，“在连老师到来之前，西庄头是有名的老大难，他来了以后整治环境，特别是教村民打太极拳，没想到有这么好的效果！”
太极拳让西庄头村民开始了一种全新的生活方式，村民有了精气神，“文化+”拉开乡村振兴序曲。
夕阳红胜火，晚景美如诗
村民讲述练习太极拳强身健体的过程。刘世芬摄
西庄头村村民们身体硬朗了，周边环境也清洁了，全村人心往一处想，劲儿往一处使，决战决胜脱贫攻坚。连元德与工作队和村委会一起，按照“传统产业抓提升、优势产业抓增效、特色产业抓培育”的发展思路，把产业扶贫作为主攻方向，制定了“南果、北谷、东养殖”的西庄头产业发展规划。在630亩原有林果面积的基础上，整治480亩土地，栽植扁杏幼苗750亩；提高300亩嘎啦苹果的质量，使其在市场上更具竞争力；鼓励村民种植500亩优质大白谷，并依托果园、荒坡等资源扶持村民大力发展养殖业。
有一天，村支书常胜明刚走进村委会，发现桌子上放着一兜新采摘的茄子、青椒等新鲜蔬菜，问身边人，都不知是谁送来的。此后的日子里，村民们经常自发地把各种带着泥土芬芳的新鲜蔬菜送到村委会……想起这些，常胜明不由得眼角濡湿：这样的干群关系，让人心里能不热乎吗？
驻村第一书记吴永感慨地说，“连老师是我的主心骨，没有他，许多工作根本推不下去……”
今年年初，连元德的孙女在天津读高三需要陪读，他偶然跟驻村工作队队员武峰提了一句，没想到村里人知道后练拳也打不起精神，眼泪汪汪地说，“连老师可不能走，你走了我们心里就没了底！”
连元德感受到大家对他真挚的感情，对村民们保证：“脱贫任务一天不完成，我就一天不离开西庄头！”
连元德与驻村工作队、村干部一起编制了村规民约，每天早晨和晚上播放村歌、红歌。村歌是连元德亲自作词的——
翠屏山下庄头村，
白云缭绕遮青峰。
遥看壶流碧波秀，
春夏秋冬景色明。
……
太极文化元素深度融入村子发展，全村面貌焕然一新。平坦的村路、干净的院落，夕阳与老屋相映成趣。搓麻将等消极娱乐方式渐渐消失，家庭邻里关系越来越和谐，脱贫的内生动力最大程度地被激发出来。静静偎依在翠屏山怀抱的西庄头村，有“颜”又有“值”。
站在村委会大院里，翠屏山下大片良田，绿油油的庄稼预示着丰收的希冀。常胜明指着山顶上几处风力发电机说：“看到了吗？山的那一边，就是山西省广灵县。”
是的，只有来到西庄头村，才体会到村子的偏远。连元德却在从县城到村子几十公里的路程往返奔波了两年。如今的他，声音洪亮，精神矍铄，往太极广场一站，整个人身板笔直，神清气爽，只是浑身被晒得黝黑，他笑称，这是阳光给予的健康色。
“我2011年退休，至今已经快10年了。虽然退休了，但始终没有忘记自己是一名共产党员。蔚县脱贫任务这么重，在职的同志那么辛苦，我们这些老同志义不容辞！”连元德高兴地把大家带到即将建成的村民文化广场，一些娱乐设施已现雏形。广场建成后，村民可以在这里打球、下棋、跳广场舞，孩子们可以在儿童娱乐区尽情玩耍……连元德指着不远处的翠屏山，带着满目憧憬说：“我们正在那里打一眼优质机井，不久的将来那片山坡定会花果飘香！”
青山隐隐，壮士暮年。连元德却义无反顾地投身于一场脱贫攻坚的战役，践行着一位老党员使命与情怀的承诺——
白首初心，青山未老。
（刘世芬）
