【文化周刊·布谷】深冬乐事

□王太生

见别人快乐，自己也乐。自己快乐，是受别人感染的。观古人之乐，也咧着嘴，不由自主地跟着乐，因为随古人走入他所营造的喜乐情境。

明代高濂《四时幽赏录》中有“冬时幽赏十二则”：湖冻初晴远泛，雪霁策蹇寻梅，三茅山顶望江天雪霁，西溪道中玩雪，山头玩赏茗花，登眺天目绝顶，山居听人说书，扫雪烹茶玩画，雪夜煨芋谈禅，山窗听雪敲竹，除夕登吴山看松盆，雪后镇海楼观晚炊。

隔着四百年，古人冬天十二件赏心乐事，纸上拂过，终不觉得远，其乐融融，让人觉得雅致清新，意犹未尽。

古人之乐，在于找乐。一乐真趣，一乐真意，一乐清欢。

连续多年的暖冬，忘了曾经挂在屋檐下的一串晶莹冰凌。一有雪来，满城欢呼。从前，天极寒，河面封冻，儿时，曾在家乡小河面上溜冰，打陀螺。现在，江南的冬天，没有从前寒冷，河面结冰的事情，几乎难遇。最羡慕老高。那时，家住钱塘，雪后初晴，家童划着小船，船桨敲击冰片，发出清脆声音，那种怡然自得，怕是其他人所得不到的。

从前，日子慢，冬天骑一头毛驴踏雪寻梅，并不是一件稀罕事。一头蹇驴，走起路来，腿脚不太好，倒是与人相宜相配。高铁年代，梅花年年开，无奈毛驴不再有。这座滨江古城，最后一次看到毛驴，当在四十年前，它在老街坊的磨坊里，拉着一盘石磨，一圈又一圈，驴为主人做事，哪有功夫寻梅。

风雅钱塘，去过几次，却不知“三茅山”在哪里。西湖周围有不少山，古人看宽阔的江面升起漠漠寒烟，重重的山峦盖着皑皑白雪，江上片片船帆如银梭飞渡。隐在树林中的村户，屋瓦似寒玉般晶莹。这样就想起有年岁末，滞留在越中山间，刚好雪霁，但天阴，山树如钩，山峦犹翠，即便是在冬天，犹有水墨意境。

西溪道中玩雪，对普通人来说是件奢侈的事情。去杭州，顶多不出二日，过一宿，次日返回，哪有时间在西溪道上浸淫，在路边塑小雪人，押的古人的韵，流露的今人的表情，慢慢欣赏这江南的美景。有位定居此地的书友，喜欢快走运动，这几年跑遍了钱塘山水，他坦言，在大城市里生活，在山间怀念，别有趣味。

冬天的十二件乐事，无法亲历，非此时此地的天气、环境、色彩、温度与快乐的成分，的确不能体验。

上了岁数，怕冷。冬天，坐在山间的屋前晒太阳，此时，茅草屋檐下的一丛梅花开了，有位邻居健谈，糍粑烤好了一起吃，还自娱自乐，说书给人听。开心时拍手，不知不觉，天色已经黑了。快乐的时光总是转瞬即逝，山间的日子，每一天都属清欢。

冬日漫长，其中快乐，有点随性而为，随意不受约束的意思。

雪落松上，雪在石上，执一竹帚，扫雪烹茶。茶经上说，雪水烹茶，乃上品，茶汤清亮，茶味香醇，此时，再拿出一张古画，细细品茶，慢慢赏画，不失为人生大乐趣。

“煨芋”的意境十分美妙。一堆炭火，将息未息，一点猩红，若隐若现，扔一二只山芋在火堆上煨，整个夜晚，屋子里飘荡着山芋的醇香。

古人之乐，在于独乐，只可意会，不可言传。

飞雪是有声音的，扑入竹林的声音最雅。寒夜，听雪敲竹，这样一种天籁，非快乐之心所能洞察、所能体验。这种夜晚，人不眠，听雪花飞舞的动静，竹子发出窸窣之声，内心温暖，快乐而轻盈。

古时除夕，杭州城里家家户户都架柴燃烧，火光照亮了天空，敲锣打鼓，放炮点焰火，称之为“松盆”。此时，有着幽雅情趣的人，登到吴山的高处，往南北一望，只见红光万道，火焰冲天，一片火云把街巷照得如同白昼。冬将尽，春天已不远了。

人生只合钱塘老，雪霁的傍晚，约二三好友登上古城楼，天光曈曈，四野洁白，泛着清幽之光，俯身低头，才发觉一座城池，早已半城青山半城水，炊烟袅袅，升腾人间烟火。

古典之乐，那些普通人的心情，经过诗意与升华，才获得新奇境界，变得与众不同。